Евгений Клячкин

ПЕСНИ ДЛЯ СПЕКТАКЛЯ "БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ"


Цикл песен, написанных для спектакля покойного Гены Опоркова "Баллада о солдате" в Театре имени В. Ф. Комиссаржевской. Я должен был участвовать в этом спектакле как актер и петь все эти песни живьем. Здесь мне меньше всего составляло труда писать их, потому что герой - от лица автора, не театра, такой комментатор как бы. Я этот герой и был, и говорить о событиях войны и об очень сложных отношениях того времени мне особого труда не представляло, раз ты говоришь о том, о чем думаешь сам, не за кого-то, а за себя. Однако исполнить эти песни судьба не позволила.

1989


ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Опять война - уж сколько лет,
как смолк последний выстрел,
и сколько можно об одном
и том же вспоминать!
Зачем тревожить тени их,
кто не дожил, но выстоял,
и не пора ли вообще
пластинку поменять!

Мы дети тех, кто уцелел,
и тех, кто не вернулся.
Мы дети их, мы внуки их,
и тихая заря
над мирной Родиной моей да
будет в том порукой,
что это все не просто так,
весь разговор не зря.

Война - чистилище людей -
пережигала шлаки,
и каждый виден был на свет
и слышен был на звон.
Герой, подлец, святой и трус -
на всех горели знаки, -
вот почему она, война,
была не только злом.

Хоть нынче взрывы не слышны,
но дышит поле боя,
и каждый день, и каждый час
нас учат: "Выбирай!"
Меж ребер движутся полки
и умирают с болью,
и в наших с вами черепах
пролег передний край.

13 декабря 1979


ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Нельзя быть злей, чем на войне,
но быть нельзя добрее.
Война рождает грязь и кровь,
но ценит чистоту.
Ее в ладонях сберегут,
от холода согреют,
но не спасут от одного -
от пули не спасут.

Война - она и есть война,
и вот мы все в атаке.
Но случай скажет, где, кому
и время умирать:
кому - свинцовый поцелуй,
кому - в горящем танке,
и счастье, мама, что не вам
все это выбирать.

14 декабря 1979


РОССИЯ - НАЗВАНИЕ ЖЕНСКОЕ

Россия - и имя-то женское,
недаром на бабах стоит.
У каждой судьба деревенская:
кормить мужика да поить.

Детишек до старости вынянчить, -
там внуки поспеют гурьбой.
Работу неженскую вымучить -
само, уж понятно, собой.

В годину лихую намаемся
в окопах, в заводах, у хат.
Не трактор небось - не сломаемся! -
на ком-то же надо пахать.

Быть может, французская, венская
кому и приятней на вид.
Россия - название женское,
она ведь на бабах стоит.

14 декабря 1979


ВОКЗАЛЬНЫЙ МАРШ

В далекой теснине Дарьяла
царица Тамара жила.
Такое примерно начало,
а дальше - другие дела.

Шеренги, шеренги вагонов
стоят, как солдаты в строю, -
неважно, коричневых или зеленых,
и слушают песню мою.

И слышат: где-то женщина вскрикнула,
и сразу в лад гармоника всхлипнула,
и словно дробь - подряд посыпались шаги,
а ну-ка кто не с той ноги?!
А ну-ка враз!

И вот он - марш, молитва вокзальная.
Куда ведет - не скажешь заранее,
но ясно что? А ясно то, что не домой -
люби вокзал, как дом родной,
пока он твой.

Ах, что за марш, марш, марш, - так и катится,
а по щекам у нас слезы катятся.
А почему? Ведь эта музыка бодрит
и плакать - нет! - нам не велит.
Ох, не велит!..

...На голос задумчивой пери
шел воин, купец и пастух...
Расходятся руки... Смыкаются двери...
Разлука - наука наук.

Около 20 декабря 1979


В ВАГОНЕ

Тамбур скрипит и качается.
Говор вагонных колес.
Так почему-то кончается
то, что едва началось.

Мира не видя скользящего
за пропыленным стеклом,
руку, в ладонях лежащую,
к теплым губам поднесем.

Нежность становится силою -
ты припадаешь к плечу.
Милая, милая, милая! -
я тебе молча кричу.

Верится, ждется, мечтается -
и наконец-то сбылось!
Вот и дорога кончается -
все так и не началось.

6 января 1980


ВСТРЕЧА

И день впадает в вечер,
и наступает встреча,
неотличимая пока от многих,
а сердце бьется так же
и знаком не укажет,
что это солнце на твоей дороге.

Но свет его неясен,
и мир еще опасен,
и сердце юное полно тревоги.
Но стебель выпрямляя,
травиночка лесная
цветком озябшим луч горячий ловит,

и ты растешь за нею,
и что-то сердце греет,
и скоро истина родится в слове.
Всегда опасны люди,
когда мы их не любим,
и наша жизнь жива одной любовью.

20 декабря 1979 - 7 января 1980


БАБЬЯ ВОКЗАЛЬНАЯ

Словно в озеро ручьи -
все пути в вокзал впадают.
Отчего ж вода горчит,
голубая, голубая.

Не разлуку мне ругать
и не время черное -
унесла тебя река,
шпалами мощенная.

Ах, река, река, река -
две железных ниточки,
злая, видимо, рука
вас сумела выточить.

Малой птахой в клетке бьется
сердце мое слабое:
то у горла отзовется,
то на землю падает.

Мил-дружка везет вагон -
шпалы с разговорчиком.
Вот меня обнимет он,
и разлука кончится.

Ах, река, река, река -
две железных ниточки, -
видно, добрая рука
вас сумела выточить.

Как умею, так пою -
баба без понятия.
А вокзалов не люблю -
вздохи да объятия.

Мужику видней всегда,
но я знаю главное:
оттого горчит вода,
что слезой разбавлена.

Своего нам - за глаза,
и не надо лучшего.
Ах, вокзал, вокзал, вокзал -
лесенки плакучие.

1-7 января 1980


ПЕСЕНКА ЧЕЛОВЕКА, УМЕЮЩЕГО ЖИТЬ

На жизнь смотрю я пристально,
а зрение - отличное.
И все мы ищем истину,
но это - дело личное.

Кто лопает икру,
а кто картошкой пробавляется.
Что кем-то продается,
то и кем-то покупается.

Дурак с копейкой тычется -
ко мне полтинник катится.
Не надо нам количества -
мы уважаем качество.

На все цена, и я готов
платить что полагается.
А что не продается,
то подавно покупается.

Пусть умник с рожей
постною на идеалы молится,
наденет на исподнее
и ими же умоется.

За мной, кричит, история -
вот насмешил, дурак такой! -
ведь я свою теорию
всегда сверяю с практикой.

9 января 1980


ПЕСНЯ О ВЕРНОСТИ

Все, что я в жизни строил,
строилось для двоих.
Если я что-то стою, -
только в глазах твоих.
К битве душа готова,
если вера тверда.
Ради всего святого -
милая, не предай!

Пусть меня жжет и вертит
пламенем и водой,
лишь бы родное сердце
билось в мою ладонь.
Двое нас, слышишь, двое -
значит, мы не одни.
Ради всего святого -
милая, сохрани!

Знаю, что уцелею, -
ты защитишь меня,
легкой рукой своею
вытянешь из огня.
Фронту нельзя без тыла -
тыл отдаю тебе.
ради всего, что было, -
милая, не убей!

Клячкин Е. И. Осенний романс: Стихи. Песни. Проза. Ноты / Сост. А. и М. Левитаны, Р. Шипов. – М.: Локид-Пресс, 2003. – (Соло XX века)