Музыка Михаила Зива
Слова Евгения Клячкина
Не гляди назад, не гляди -
просто имена переставь.
Спят в твоих глазах, спят дожди, -
ты не для меня их оставь.
Перевесь подальше ключи,
адрес поменяй, поменяй!
А теперь подольше молчи -
это для меня.
Мне-то все равно, все равно,
я уговорю сам себя,
будто все за нас решено,
будто все ворует судьба.
Только ты не веришь в судьбу,
значит, просто выбрось ключи.
Я к тебе в окошко войду...
А теперь молчи.
29 сентября 1963
"Не гляди назад" вселила в меня уверенность, что я смогу писать стихи. И с этого момента - вечный взгляд на себя с ощущением чуда и благодарностью за чудо. Я долго напевал ее с одной-единственной строчкой: "Просто имена переставь!" Таким образом я пытался себя успокоить, когда вынужден был расстаться с девушкой, хотя оба мы нравились друг другу. "Имена переставь! Имена переставь!" На место моего имени - другое имя, и все будет в порядке! И знал, что вру! Ничего в порядке не будет, а будет все наоборот! Вот в этой песенке все это есть. Эта ситуация типична. И рассуждения наши, и гордость - до смешного одинаковы. Песня написана на музыку Михаила Зива из кинофильма "Баллада о солдате", немножко измененную мною.
1905
Клячкин Е. И. Осенний романс: Стихи. Песни. Проза. Ноты / Сост. А. и М. Левитаны, Р. Шипов. – М.: Локид-Пресс, 2003. – (Соло XX века)