ВОСПОМИНАНИЕ О ШЕСТИДЕСЯТЫХ
Посвящается N.

Александр Мирзаян

Опять слова отходят от строки,
Когда я слышу здесь твои шаги -
Звучат, нигде не ведая преград,
На много лет вперед или назад
И так легко уводят за собой.
Я раздвигаю сумрак голубой -
Вот старый дом, вот старая луна,
Вот комната, в которой три окна.

Все те же тени прячутся у штор,
И эхо повторяет до сих пор
Все то, что я на звуки поменял.
И зеркала затянутый провал
Сквозь эту вдвое сложенную пыль
Не возвратит покинутую быль.
Лишь наверху, все окна отворив,
Поет рояль твой шербурский мотив...

И снова твой двойник
Перешагнет ров
Сквозь толщину книг,
Сквозь тишину слов
И скажет: "Мой Пер,
Держась за свой лист,
Не обманись вверх,
Не повторись вниз".

Но не открыть шрам
И не впустить весть -
Что не отдал там,
Того не взять здесь.
И за тобой - вплавь,
Но если так плыть,
Перешагнув явь,
Не удержать нить.

...И все вперед знать,
К губам прижав миг.
Течет река вспять -
Гася огни, крик,
Твоей руки взмах,
И наш слепой грех,
И мой всегда страх,
И твой - тогда - смех.

1982

Антология бардовской песни. Автор-составитель Р. Шипов - М.: Изд-во Эксмо, 2006




3-5-й куплеты исполняются в речитативной манере.

Люди идут по свету: Книга-концерт /Сост. Беленький Л. П. и др. – М.: Физкультура и спорт, 1989